源梦书屋

水汽混着柴油味扑面而来，比 BJ 的干燥热浪更让人窒息 —— 这里离 SH 不过三百公里，却像座被潮气泡胀的孤岛。 “找家 旅馆 吧。” 老夏揉着发红的眼皮，雨刷器徒劳地刮着车窗上的水雾 —— 明明没下雨，玻璃却始终蒙着层汗津津的水汽。 霓虹灯在雨雾中晕成模糊的色块，“夜泊湾 旅馆” 的招牌忽明忽暗。停车场的水洼映着暗红色灯光，陈默下车时踩碎一只蟑螂，粘稠体液溅在裤脚。 “要两间房。” 他刻意压低声音，工装帽檐压得几乎遮住眼睛。前台小妹嚼着口香糖，指甲在登记册上敲出哒哒声：“身份证。” 空气瞬间凝固。陈默的手指在裤兜里蜷成拳，触到证件边缘的手再三犹豫。老夏适时咳嗽一声，沙哑的嗓音划破死寂：“年轻人忘性大，没带证件，我的证件在这。”泛黄的...