光斑恰好罩住陈迹昨夜未收的《淬火》草图,炭笔勾勒的铁火轮廓在光里泛着淡灰的绒光,仿佛下一秒就要从纸上燃起来。周苓睁开眼时,身侧的被褥已经凉了大半,只在贴近腰腹的地方还留着一点余温,像陈迹惯有的雪松气息——他总用掺了雪松精油的洗衣液,那味道曾让她在无数个熬夜整理画稿的夜里觉得安稳,此刻却轻轻挠着心口,泛起一丝说不清的空落。 她坐起身,丝质睡裙的下摆扫过床沿,带起一缕细微的风。指尖下意识地拂过枕边的狼毫笔,笔杆被陈迹磨得光滑如玉,尾端还刻着一个极小的“迹”字——那是去年她生日时,陈迹亲手刻的,说“以后你帮我递笔,就用这支,顺手”。那时她只当是寻常的心意,此刻指腹摩挲着那个字,昨夜他贴在耳边的低语又清晰起来:“留在画室,周苓。一直陪着我。”声音里的依赖像浸了水的棉线,轻轻缠在她的心上...