城市永不熄灭的霓虹灯光。 \"小禾,你外婆她走得很安详。\"母亲的声音像是从很远的地方传来,\"后天出殡,你能回来吗?\" 我盯着办公桌上新换的手机屏保,那是去年春节时和外婆的合影。她穿着那件洗得发白的藏青色棉袄,皱纹里盛满笑意。我的手指轻轻划过屏幕上她枯瘦的脸颊。 \"我明天就回去。\" 挂断电话后,我盯着手机发了一会儿呆。三天前刚换了新屏幕,花了我半个月工资。 老家的空气依然带着记忆中的潮湿和柴火味。表弟一家早就到了,他五岁的儿子在院子里疯跑,看到我时怯生生地叫了声\"姑姑\",然后继续着他的追逐游戏。 \"小禾回来啦?\"舅妈从厨房探出头,手上还沾着面粉,\"饿不饿?锅里还有饭。\" 我摇...