柜台很高,玻璃擦得锃亮。 几个穿着深蓝工装的女售货员围着炉子,手里的毛衣针“咔哒咔哒”响得飞快,根本没人往门口看一眼。 赵山河跺了跺脚上的雪,走到日用百货的柜台前,敲了敲玻璃。 “拿两双袜子。” 里面的胖大嫂正织到袖口,头也没抬,手里的针线像穿花蝴蝶一样:“线袜在底下,两毛一双。自个儿看。” 赵山河目光扫过柜台,指了指挂在最上面的那一排:“不要线袜。我要那双大红色的,加厚腈纶袜。” 胖大嫂手里的动作停了。 那密集的“咔哒”声一消失,空气突然静了一下。 她把老花镜往下拉了拉,从镜片上方露出半只眼睛,目光在赵山河那身打着补丁的旧棉袄上刮了一圈。 “那是一块二的。” 她重新低下头,挑了一针线,...